俺叫田伯光，江湖上人都喊俺“万里独行”，听着挺威风是不？可谁知道俺这风流倜傥的外表下，藏着多少憋屈事儿。就说说那年上华山吧，一趟趟的，每次都撞见岳不群家那个闺女，嘿，真叫一个邪门-2。

头回上华山，那是被不戒那个贼秃给逼的。他不知从哪儿弄来些阴损毒药，说什么“销魂断肠散”，非要俺去保护恒山派那些小尼姑。俺心里那叫一个不乐意啊，可性命捏在人家手里，有啥法子？挑着两坛酒，装模作样上思过崖找令狐冲喝酒，其实眼珠子滴溜溜转，就想寻个机会开溜-9。

刚走到半山腰那片松树林，忽听得有女子练剑的声响。凑近一瞧，是个穿粉红夹袄的姑娘，剑光闪闪，身形灵动。俺躲在树后瞅了半晌，才认出是岳不群的闺女岳灵珊。早听说华山派有位小师妹娇俏可人，今日一见，果真名不虚传。她练的剑法俺认得，是宁中则自创的那招“无双无对，宁氏一剑”，说是专门对付俺这种快刀手的-5。

俺当时心里暗笑，就这？花架子罢了。正想着，那姑娘忽然剑锋一转，直朝俺藏身之处刺来。原来她早发觉有人窥视。俺慌忙闪身，酒坛子险些摔碎。岳灵珊柳眉倒竖，娇叱道：“哪来的贼人，敢偷看本姑娘练剑？”俺忙赔笑脸：“路过，纯粹路过。”她却不依不饶，非要与俺比划比划。这一动手才知，这姑娘功夫虽不如她爹娘老辣，但那股子狠劲儿，真真随了宁女侠。俺不敢真伤她，虚晃几招便撤了。这是田伯光上岳灵珊头回打交道，落了个仓皇而逃，说出去都丢人-8。

第二次上华山，情形更蹊跷。俺奉不戒之命在思过崖附近转悠，说是要防着什么人对恒山派不利。那日傍晚，夕阳把山崖染得通红，俺正蹲在石头上啃干粮，忽见山下小径上来个人影。走近了看，又是岳灵珊。这姑娘提了个食盒，脚步匆匆往思过崖去，看样子是给谁送饭-2。

俺好奇心起，悄悄跟在后面。只见她到了崖上，左顾右盼不见人，便坐在青石上发呆。过了一会儿，竟低声抽泣起来。俺竖着耳朵听，隐约听见她念叨什么“大师兄”“平之”的。原来这丫头是为情所困。说来也怪，俺田伯光在江湖上见识过多少女子，可像岳灵珊这样，明明生在武林世家，心思却单纯得跟山泉似的，倒是头一回见。她哭得伤心，俺在暗处瞧着，心里竟生出几分不忍——这可不是俺田伯光的作风！正胡思乱想间，她忽然起身，朝着空荡荡的山崖喊：“大师兄，你为何总不懂我的心意！”声音在山谷间回荡，惊起几只飞鸟。俺悄悄退走，心里却记下了这一幕。这是田伯光上岳灵珊第二回，瞧见了这华山派千金不为人知的柔弱一面-3。

第三次撞见岳灵珊，是在华山别院附近。那时俺奉命暗中保护仪琳她们，夜里巡逻，瞧见别院里还亮着灯。凑近窗缝一瞅，岳灵珊正对着一面铜镜发呆，手里摩挲着一支玉簪。屋里还有个年轻男子，背对着窗户，看身形应是林平之。两人半晌无话，气氛沉闷得能拧出水来。忽然林平之冷冷开口：“你爹娘让你看着我，你便这般看着？”岳灵珊身子一颤，手里的玉簪险些掉落。她转头看着丈夫，眼圈泛红：“平之，你怎这样说？我……”话未说完，林平之拂袖而去。岳灵珊独坐灯下，眼泪扑簌簌往下掉，却咬着唇不发出声。俺在窗外瞧着，忽然想起江湖上的传言，说岳不群招这女婿，图的是林家的辟邪剑谱。若真如此，这姑娘岂不是成了爹娘手中的棋子？俺田伯光虽不是什么正人君子，可最见不得女子受这般委屈。那一夜，俺在华山别院外的松树上蹲到天明，看着那窗里的灯烛燃尽。这是田伯光上岳灵珊第三回，看清了这桩武林婚姻背后的凄凉-7。

自那以后，俺再上华山，总是有意无意打听岳灵珊的消息。听说她后来跟着林平之离开华山，再后来……唉，江湖传言，她在洛阳金刀王家受尽冷眼，又随夫远赴福建，最后落得个香消玉殒的下场。每次想起这个，俺心里就堵得慌。你说这江湖，整天打打杀杀，争什么武功秘籍、门派高低，可像岳灵珊这样的女子，她想要的无非是一份真心实意，怎么就这么难呢？

有时候俺独坐客栈喝酒，醉眼朦胧间，仿佛又看见华山松林里，那个穿粉红夹袄练剑的姑娘，剑光闪闪，笑声清脆。然后摇摇头，叹口气，这江湖啊，真他娘的不是东西。俺田伯光虽被江湖人称作淫贼，可俺招惹的女子，哪个不是你情我愿？哪像那些名门正派，表面光鲜，背地里却把自家闺女往火坑里推。

最后一次听说岳灵珊的消息，是恒山派一个小尼姑无意中说起的。说岳姑娘临死前，还求令狐冲不要伤害林平之。俺听了直骂这丫头傻，人都要死了，还惦记着那个负心汉。可骂完又愣神，忽然明白过来：她这不是傻，是倔。就像她在华山练剑时那股劲儿，认准了的路，十头牛都拉不回。只可惜，这条路太黑，她走不到头。

如今俺也老了，江湖上的事儿渐渐淡了。可偶尔午夜梦回，还会想起华山上的松涛，想起那个三次偶遇的姑娘。田伯光上岳灵珊这桩事儿，说给江湖朋友听，他们多半不信——你个采花贼，还能有这等细腻心思？俺也不争辩，只是喝酒。这世上有些事，有些人，记得就是记得，与名声无关，与立场无关。就像华山之巅的雪，年年落下，覆盖了所有痕迹，可山石记得，松树记得，俺这个过客，也记得。