我这辈子都忘不了登上士兵岛那天的天气——阴得跟锅底似的，海风刮在脸上像刀子，可我们这十个人还是来了，你说怪不怪？大家都是收到那个神秘欧文先生的邀请，理由五花八门，工作机会、老友重逢、度假邀请……现在想想，我们就像十条傻鱼，乖乖游进了人家早就布好的网里-7。
我是最后一个上的船，扫了一眼船上那些人：穿戴讲究的老法官瓦格雷夫，一脸严肃；年轻教师维拉，手里紧紧攥着提包；医生阿姆斯特朗，眼睛底下挂着黑眼圈；还有军官、管家夫妇、富家子弟、虔诚的老小姐……表面上都体体面面的，谁想得到呢？船夫老杰克嘟囔了一句本地话：“这天气去士兵岛，啧，有去无回哟。”当时只觉得是老人家迷信，现在才明白，人家说的才是大实话-8。
第一个不对劲是到了别墅发现主人不在。管家罗杰斯夫妇说欧文先生临时有事，过两天才到。晚饭时，那个留声机突然自己响起来的时候，我手里的汤勺“哐当”掉地上了——那个声音冰冷机械，一条条念着我们十个人的“罪状”：醉酒手术害死病人的医生、作伪证导致无辜者死在牢里的警察、故意让孩子溺水身亡的女教师、为了遗产眼睁睁看着雇主咽气的管家夫妇……我的后背一阵阵发凉，因为这些事都是真的，可明明应该没人知道啊-2-6！
富家子安东尼是第一个死的，喝酒噎死的，跟客厅墙上那首《十个小士兵》童谣第一句一模一样-6。桌上十个陶瓷小兵，不知什么时候少了一个。大家互相看着，眼神里全是猜疑和恐惧。这时候老法官瓦格雷夫站出来主持局面，他声音沉稳：“诸位，我们必须保持冷静，找出是谁在搞鬼。”他那副镇定模样让人安心，现在想想，真是讽刺到骨子里去了。
暴风雨来了，船开不了，电话线也断了，整座岛成了真正的囚笼-7。接下来几天，死亡按着童谣的顺序一个个发生：管家太太睡梦中再没醒来，将军脑袋被劈开，老小姐被注射毒针……每死一个人，陶瓷小兵就少一个。剩下的活人简直要疯了，今天还一起商量对策的人，明天可能就变成尸体。我们搜遍了整座岛，连个鬼影子都没有——凶手只能在我们中间-7。
这种无人生还的囚禁环境最折磨人的不是死亡本身，而是等待死亡的过程。你不知道下一个是不是轮到自己，不知道什么时候下手，更不知道为什么要经历这些。每个人都变得疑神疑鬼，开始翻别人的行李，偷听别人谈话，甚至为了自保先下手为强-4。文明社会的面具一层层剥掉，最后剩下的只有动物般的求生本能。我亲眼看着那个警察布洛尔为了抢先机，差点把医生推下悬崖——而就在前一天，他们俩还信誓旦旦说要联手保护大家呢。
真正的转折点发生在法官“死”后。那天早上我们发现瓦格雷夫倒在房间里，头上中弹，看起来像是他杀。剩下的五个人彻底崩溃了——连最德高望重、一直主持大局的人都死了，凶手到底是谁？接下来几天，死亡还在继续，而每一次我们检查现场，都发现瓦格雷夫的尸体还在原处。这种诡异感比直接见鬼还吓人，你明明知道不对劲，却想不通哪里不对劲-3。
最后只剩下我和女教师维拉两个人。陶瓷小兵只剩两个了。我们把别墅里所有能当武器的东西都收在一起，背靠背坐着，谁也不敢合眼。童谣倒数第二句是“两个小士兵，日头下面栖；毒日把命夺，两个只剩一”-6。那天太阳特别毒，我们躲在房间里，窗户紧闭，窗帘拉得严严实实。可下午我去查看时，维拉不见了。我在海边悬崖找到她，她眼神空洞，嘴里念念有词：“他在看着我……他一直都在看着……”然后像中了邪似的，自己走回别墅，搬凳子，系绳子，把脖子套进去——跟童谣最后一句“悬梁了此生”一模一样-7。我冲过去想救她，凳子已经踢翻了。
就剩我一个了。我瘫坐在大厅里，看着桌上最后一个陶瓷小兵，突然笑出声来，笑得眼泪都出来了。整栋别墅安静得可怕，只有我的笑声在回荡。这时楼梯传来脚步声——瓦格雷夫法官缓缓走下来，手里拿着枪，衣服上还有干涸的“血迹”。他脸上带着一种平静到可怕的表情：“只剩我们两个了。”
原来他根本没死，只是用了个精巧的假死装置-3。原来这一切都是他设计的，从邀请我们上岛，到按照童谣杀人，全都是这位退休法官的“审判”。他坐在我对面，像在法庭上宣读判决书一样，平静地解释：我们十个人都犯了罪，却因为各种漏洞逃脱了法律制裁；他是法官，他有责任执行正义；这个孤岛就是法庭，童谣就是审判程序-5。
“那你呢？”我问他，“你杀了九个人，你也是罪犯。”瓦格雷夫笑了，那笑容让我毛骨悚然：“是的，所以我也会死。审判必须是完美的，无人生还的结局早就写好了。”他早就计划好一切，甚至安排好了自己的死法——等解决完最后一个，他就会用事先准备好的装置自杀，让这座岛成为真正的无人生还的囚禁墓地-4。
最让我脊背发凉的不是他的计划，而是他说这些话时的神情——那不是疯狂，而是绝对的清醒和确信。这个人完全相信自己在做正确的事，这种信念比任何疯狂都可怕。他从一个维护法律的法官，黑化成了一个自命上帝的执行者，而这座岛就是他为自己和我们打造的终极囚笼-5。
枪声响起时，我没有躲。瓦格雷夫倒下了，但不是我开的枪。他是怎么完成最后一击的，我也不清楚，就像我不清楚这座岛上还藏着多少秘密。我走出别墅，看着茫茫大海，突然明白了这场无人生还黑化审判最深的讽刺：法官以为自己在执行正义，可当他拿起枪代替法律时，他和他审判的那些人已经没有区别了-2。这座岛囚禁了我们的身体，而那种“以正义之名行恶”的逻辑，囚禁的是他的灵魂。
远处好像有船来了，但我不确定是不是幻觉。桌上最后一个陶瓷小兵不知何时已经不见了，也许从来就没有存在过。这座岛上的所有人，包括我，其实早就被囚禁在各自罪孽的牢笼里，无人生还，无人清白。海风又刮起来了，跟我们来那天一样冷，但这次，再也没有船可以离开了。
